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Es necesario observar la escolarización formal en contextos no occidenta-
les para argumentar, como lo hace este libro, que la transmisión cultural,
lejos de ser un proceso directo y simple, implica resistencia, y que las es-
cuelas, que apuntan hacia la producción homogénea, pueden provocar la
heterogeneidad. La educación estatal en países menos desarrollados se ha
presentado, en general, como el principal mecanismo para el ‘crecimiento
económico’ y la ‘modernización’ (Anderson y Bawman 1965; Harbinson y
Myers 1964; Rogers y Shoemaker 1971). En las décadas del cincuenta y el
sesenta, se creía que los sistemas educativos nacionales en el Tercer Mun-
do deberían proveer trabajadores preparados y ciudadanos modernos, li-
bres de lazos étnicos divisorios, de la ignorancia y de creencias religiosas
arcaicas. Si bien estas ideas han sido fuertemente criticadas, junto con los
planteamientos infundados y eurocéntricos de la teoría de la moderniza-
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ción, los efectos de la escolarización estatal, en lo que no es Occidente, to-
davía deben ser investigados y analizados con propiedad.

Este capítulo trata sobre la introducción de la escolaridad formal
entre los huaoranis1, un pequeño grupo de cazadores-recolectores2. Mues-
tra que las escuelas estatales, buscadas por su promoción de la cohesión
social y por su promesa de acceso libre a los bienes manufacturados, no
vienen sin una amplia gama de limitaciones y obligaciones que, incluso
cuando se resiste activamente, impactan en la sociedad y la cultura huao-
ranis. Al contrastar los modelos de socialización, el entorno cultural y los
procesos de adquisición de cultura en los asentamientos selváticos y pobla-
dos escolares, este capítulo intenta dilucidar los efectos institucionales im-
previstos y cuestionados de la escolarización formal, y explorar las mane-
ras en que tales efectos obstaculizan la reproducción de las prácticas cul-
turales huaoranis. El capítulo termina con una discusión de cómo la esco-
larización formal, un espacio principal de producción cultural en las socie-
dades contemporáneas, crea las condiciones para que las identidades do-
minantes menoscaben la continuidad de las identidades minoritarias. Los
actores locales resisten estas condiciones, hasta cierto punto, pero una vez
que la institución escolar ha transformado las relaciones sociales locales,
las identidades anteriores no podrán mantener su existencia.

De la ‘riqueza de Dios’ a las riquezas escolares

Los huaoranis habitan en el corazón de la Amazonía ecuatoriana, entre los
ríos Napo y Curaray. Antes de haber sido ‘pacificados’ por una misión
evangélica, el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), en los primeros años
de la década del sesenta, vivían en viviendas colectivas dispersas y tran-
sitorias, ubicadas en las cimas de colinas, lejos de los ríos. Las malocas

(casas grandes tradicionales), para entre 10 y 35 miembros aproximada-
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1 Pasé dieciocho meses trabajando con niños escolarizados y no escolarizados. Viví tanto
en poblados escolares como en asentamientos sin escuela. Las observaciones y análisis
que siguen se basan en datos que registré entre enero de 1989 y junio de 1990.

2 En otro lugar, he planteado (Rival 1993) que la horticultura huaorani es excepcional. La
yuca y el plátano verde para la preparación de bebidas ceremoniales se cultivan de ma-
nera incipiente y esporádica, mientras que la subsistencia diaria tradicionalmente se
procura por medio de la caza y la recolección



mente, constaban, típicamente, de una pareja mayor (con frecuencia un
hombre casado con una, dos o tres hermanas), sus hijas (con sus esposos e
hijos cuando fueran casadas) y sus hijos solteros. Cada una de estas uni-
dades residenciales dispersas y autosuficientes formaba fuertes alianzas
con otras dos o tres, mientras que evitaban el contacto con todas las de-
más. Las casas aliadas formaban, de esta manera, grupos regionales den-
tro de los que se celebraba la mayoría de matrimonios.

Las campañas de ‘pacificación’ del ILV —posiblemente una de las
historias misioneras más infames en la Amazonía— vinieron después de
la muerte de cinco misioneros norteamericanos en 1956 (Rival 1992; Stoll
1982; Wallis 1971). Los misioneros del ILV, que desde mediados de la dé-
cada del 60 hasta mediados de la década del 70 indujeron a los huaoranis
para que se reubicaran en los predios de su misión, han introducido pro-
gresivamente nuevos sembríos domésticos, armas de fuego, perros y me-
dicina occidental, así como el uso intensivo de transporte aéreo y de con-
tacto radial. Han promocionado fuertemente la monogamia, la modestia
sexual y la oración, al mismo tiempo que han desalentado vehementemen-
te las fiestas, los cantos y el baile. Reubicados, a veces, a cientos de kiló-
metros de sus tierras tradicionales, los grupos históricamente enfrentados
no han tenido otra opción que la coexistencia y las alianzas matrimonia-
les. Si bien la ‘mezcla’ de grupos tradicionalmente antagónicos y el gran
número de matrimonios monogámicos entre enemigos antiguos han pues-
to fin a las frecuentes guerras, también han menoscabado fuertemente las
fronteras históricamente determinadas entre grupos endogámicos. Sin
embargo, el ILV hizo algo más que desencadenar cambios en las alianzas
tradicionales, en las actividades de subsistencia y en los patrones de resi-
dencia. Acostumbró a los huaoranis conversos a una existencia sedentaria
en las comunidades, bajo la tutela de poderosos miembros externos quie-
nes, por medio de su capacidad de ‘atraer’ grandes flujos de bienes manu-
facturados gratuitos, pudieron asegurar la unidad social y la estabilidad.

Los avances en la prospección petrolera y el trabajo misionero del
ILV dieron como resultado una concentración del 80 por ciento de la po-
blación en menos del 10 por ciento del territorio tradicional huaorani, pre-
viamente denominado el ‘protectorado’3. El número de huaoranis en el
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sente es de 1.250 –no había más de 600 hace doce años– y el 55 por cien-
to de la población actual es de menores de 16 años. La creación de escue-
las primarias en el territorio huaorani ha intensificado la concentración
de personas en unos pocos poblados, lo que le añade un carácter dramáti-
co a su crecimiento demográfico.

Los huaoranis no han soportado la explotación sufrida por muchos
otros grupos indios amazónicos: su lengua nativa nunca ha sido suprimi-
da (ni el español les ha sido impuesto) y fueron exonerados de la aliena-
ción de los internados religiosos. Esto se debe, en gran medida, al hecho
de que todo lo que el ILV ha querido, ha sido traducir la Biblia a su idio-
ma, y diseñar un programa de alfabetización (dirigido tanto a niños como
a adultos), para darles la oportunidad de leer la ‘palabra de Dios’4 por sí
mismos. No obstante, algunas escuelas estatales han sido establecidas en
su territorio en la ultima década. El Estado paga a los profesores, pero la
mayoría de costos adicionales (construcciones escolares, radios, unifor-
mes, libros de texto, ayudas didácticas, etc.) se financian con fondos priva-
dos de las compañías petroleras y las misiones evangélicas norteamerica-
nas que han reemplazado al ILV. De acuerdo con mi censo de 1990, ocho
de diecisiete comunidades tenían una escuela. En 1990, aproximadamen-
te 500 niños en edad escolar –es decir, niños entre los 6 y los 15 años– fue-
ron matriculados. La primera escuela primaria fue establecida en diciem-
bre de 1973, en la frontera norte del protectorado. Solamente en este po-
blado existen padres que a su vez fueron escolarizados y que pueden, de
esta manera, compartir la experiencia de la educación formal con sus hi-
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4 Para 1981, el 20 por ciento de la población dentro del ‘protectorado’ podía leer la traduc-
ción del Evangelio según San Marcos del ILV (Rival 1992: 15). Aún queda por demos-
trarse si el ILV no ha creado un nuevo dialecto dentro de la lengua huaorani. Sospecho
que sus análisis lingüísticos, que han tomado su forma de las prioridades y limitaciones
de las traducciones bíblicas, no ponen mayor atención en la lengua cotidiana. En su lu-
gar, privilegian y formalizan estilos narrativos y estandarizan expresiones lingüísticas
que no surgen del medio ambiente cultural huaorani, sino de las necesidades de las tra-
ducciones bíblicas. Por ejemplo, un gran número de frases figurativas y de metáforas ha
sido creado para rellenar los vacíos semánticos y culturales entre el huaorani y los tex-
tos bíblicos en huaorani. Adicionalmente, para el ILV la alfabetización vernácula es un
signo definitivo de ‘salvación’, una idea que incluye no sólo la noción de cristianización,
sino también las de ‘progreso’ y ‘modernización’ y que, por lo tanto, significarían algo
cercano a ‘civilización’. En cualquier caso, esa es la forma en que los mismos huaoranis
lo expresan cuando dicen que el ILV los ha ‘civilizado’. (Ver Rival 1992: 323-348, para
una descripción más detallada).



jos. Todos los profesores han recibido entrenamiento y son calificados, pe-
ro sólo tres de ellos son competentes en el uso de la lengua huaorani.

Hasta hace poco, los sucesivos gobiernos ecuatorianos habían pro-
mocionado la educación estatal para potenciar el crecimiento económico,
darle unidad al joven Estado-nación ecuatoriano y modernizar las pers-
pectivas y los comportamientos de sus ciudadanos. Pero hoy en día, con el
lento reconocimiento de que la sociedad nacional es multilingüe y pluricul-
tural, hay más voluntad política para adoptar un programa nacional de bi-
lingüismo oficial en el país. Adicionalmente, la educación bilingüe ha sido
activamente promocionada por el movimiento indio ecuatoriano. Dada la
situación actual de contacto interétnico intenso, la mayoría de líderes in-
dios piensa que el legado cultural indio, si se mantiene en su forma oral,
no resistirá la influencia de la cultura dominante. Sostienen firmemente
que las identidades culturales amerindias dependen del continuo uso es-
crito de las lenguas nativas y de su uso en la escuela, y que la educación
estatal puede jugar un papel principal en el mantenimiento de las identi-
dades culturales indias.

Las respuestas huaoranis a este estado de cosas han sido variadas
y mixtas. Los asentamientos huaoranis están muy aislados y son transi-
torios, a veces sólo se puede acceder a ellos por helicóptero. El 95 por cien-
to de los huaoranis es monolingüe en su propio idioma, y no hay una per-
sona que sea plenamente competente en español. Algunas comunidades
declaran su franco rechazo a la educación estatal. Otras han recibido a un
profesor, para decidirse, sólo después de unos pocos meses, en contra de la
escolarización de sus hijos, una decisión que a ratos ha tenido como con-
secuencia una división dentro de la comunidad. Los poblados que han
aceptado una escuela están todavía más divididos entre aquellos que, alia-
dos con las misiones evangélicas, han optado por el curriculum nacional
en español y aquellos que, alineados con la CONFENIAE (Confederación
de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana), han elegido un
programa de educación bilingüe. Estas elecciones, sin embargo, reflejan
las dinámicas intratribales, las enemistades duraderas entre facciones re-
gionales y los patrones de alianzas políticas con poderosos miembros ex-
ternos, más que convicciones verdaderas.

Existen tres razones principales que parecen haber empujado a los
grupos locales a la aceptación de las escuelas estatales y de una existen-
cia sedentaria. En primer lugar, como sugerí anteriormente, las comuni-
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dades ‘mixtas’, creadas por el ILV, no pueden mantenerse unidas sin la
fuerza centrípeta ejercitada por los miembros externos, tales como los
profesores, quienes son los únicos que pueden rebajar las tensiones y
calmar la animosidad entre las viejas facciones. En segundo lugar, los lí-
deres externos son fuentes de ‘abundancia natural’; es decir, de bienes y
alimentos creados fuera de la comunidad viva. En tercer lugar, hay con-
ciencia de que el aislamiento centenario no puede continuar. Quiéranlo
o no, ahora los huaoranis son parte de la sociedad nacional, y algunos se
muestran ansiosos por convertirse en ciudadanos modernos. La escuela
les provee del escenario público y seguro que requieren para ensayar
comportamientos modernos.

Aprendiendo a ser ciudadanos modernos

La búsqueda de una identidad moderna es lo que informa las actividades
de aprendizaje en los poblados escolares. Mi objetivo aquí será explicar el
significado local de ‘aprender a ser moderno’. También mostraré que las es-
cuelas introducen un nuevo tipo de organización espacio-temporal, ‘inha-
bilitan’ a los niños en relación con su conocimiento tradicional, alteran el
medio ambiente natural y modifican las relaciones sociales tradicionales.

Las escuelas que se encuentran en territorio huaorani, como cual-
quier escuela en el ámbito rural latinoamericano o, de hecho, en cualquier
parte del mundo5, se plantean como modelos de la cultura moderna. Con
sus pisos de cemento, paredes de tabla y techos de acero ondulado, son las
únicas edificaciones ‘modernas’ del poblado, y alojan todo lo ‘moderno’ o
‘extranjero’. El poblado escolar, agolpado alrededor del edificio de la escue-
la y de la pista de aterrizaje, está ligado con la capital provincial por me-
dio de sistemas modernos de comunicación y transporte: radio y aeropla-
nos. La casa escolar generalmente está rodeada, del un lado, por un huer-
to experimental en donde los niños —y sus padres— aprenden a cultivar
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5 Las limitaciones que afectan a las escuelas y que restringen el aprendizaje, por muchos
años han sido objeto de la preocupación de los educadores. El libro de Illich (1973) ‘De-
sescolarizando a la sociedad’ permanece como uno de los ensayos más radicales, provo-
cativos y sugerentes sobre el tema, particularmente en el contexto latinoamericano.



plantas tropicales nuevas y cultivos comerciales (como café, caña de azú-
car y coco). Del otro lado, un comedor escolar está equipado con los imple-
mentos modernos de cocina necesarios para la preparación de alimentos
‘apropiados’ y de comidas ‘modernas’. Los proyectos de desarrollo rural
(por ejemplo la introducción de tubería central, duchas y servicios higiéni-
cos), promocionados por los instructores como parte de sus tareas profesio-
nales, se inspiran en la misma ideología de la modernidad. Finalmente,
los maestros promueven la deforestación de amplias áreas alrededor del
poblado escolar tanto por razones pragmáticas como culturales. Del lado
práctico, argumentan que las amplias áreas abiertas facilitan el aterriza-
je y el despegue de aeronaves. Del lado cultural, ven a la deforestación co-
mo un elemento necesario para su ideal de un medio ambiente moderno,
construido, y claramente aparte del bosque, el dominio de lo salvaje.

Las personas son también —acaso, en primera instancia— el objeti-
vo de la modernización. Por ello, el Gobierno ecuatoriano, a pesar de su
presupuesto limitado, ve como una prioridad la educación de una pobla-
ción ‘deprimida’ y ‘atrasada’ como la huaorani. Convencidos por los profe-
sores de que los niños huaoranis tienen un mal aprovechamiento escolar
debido a su privación de comida adecuada, condiciones higiénicas y aten-
ción medica, los funcionarios gubernamentales han ordenado, por medio
de programas especiales, la entrega de medicinas, vestimenta, jabón, ce-
pillos y pasta dentales, y alimentos considerados nutritivos (arroz, leche
en polvo, avena y azúcar) para todos los poblados escolares. Además de re-
cibir estos productos gratuitos, los pobladores generalmente pueden com-
prar de los profesores los bienes de consumo necesarios para convertirse
en ‘ciudadanos educados y modernos’. Existe un consenso notable entre los
profesores y la comunidad huaorani, alrededor de un asunto: ser educado
equivale a ser moderno y ser moderno significa consumir bienes importa-
dos y manufacturados en el exterior. Para los profesores, los porcentajes
muy bajos de aprovechamiento lecto-escritor y matemático entre los huao-
ranis, aun después de completar los seis años de educación primaria, no
son el resultado de deficiencias curriculares, sino el producto de la ausen-
cia de una socialización moderna. La educación formal, sin que importe el
nivel del programa, argumentan, no será eficiente si los niños huaoranis
no han adquirido la disciplina y la concentración que requiere el trabajo
intelectual; es decir, si no se han vuelto ‘modernos’ y ‘civilizados’. La ense-
ñanza, a los niños huaoranis, de las destrezas cognitivas generales de la
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lectura, la escritura y la matemática, requiere no sólo su ‘desafianzamien-
to’ del contexto de la vida cotidiana —como es el caso de todas las formas
de escolarización— sino, más específicamente, su desprendimiento del
contexto del bosque y de la maloca. Puesto que no existe un contexto ruti-
nario para la actividad lecto-escritora y matemática en la vida social huao-
rani, lo que el desarrollo cognitivo de los estudiantes huaoranis requiere
no es la ‘descontextualización’ de la lectura, la escritura o las operaciones
numéricas para su aplicación general, sino ‘la creación de un nuevo con-
texto’, de un nuevo ambiente social y cultural. Por esta razón los profeso-
res se sienten obligados a atender al habitus deficiente de sus estudiantes
primero, y por ello dedican grandes porciones del tiempo de instrucción a
la reforma de su comportamiento general, higiénico y dietético. Esto lo lo-
gran, principalmente, mediante la promoción del consumo de la comida
apropiada (como leche en polvo y avena) de la medicina e utensilios de hi-
giene apropiados (por ejemplo antibióticos y pasta dental), y de implemen-
tos adecuados (uniforme escolar, ropa de deporte, cuadernos, esferográfi-
cas y así sucesivamente). 

Los niños en edad escolar, por lo tanto, aprenden a ser modernos,
memorizando las lecciones sobre higiene, obedeciendo instrucciones como
por ejemplo “lávense los dientes antes de entrar al salón de clases”, y an-
te todo, imitando a sus profesores. Gran parte de la enseñanza informal —
y del aprendizaje activo— transcurre en el espacio escolar antes, durante
y después de las horas normales de funcionamiento de la escuela. En su
tiempo libre, (al prepararse en las mañanas o mientras descansan en las
noches), los profesores se convierten en maestros involuntarios, modelos
que siguen con entusiasmo unos aprendices inesperados: jóvenes, niños en
edad escolar y pobladores que encuentran en el camino. Las maneras en
que el profesor se despierta, se viste, lava, cocina y come; toca la guitarra,
conversa, lee y escucha la radio son objeto de escrutinio y son comentadas
largamente (de igual manera que las actividades y comportamientos de
los turistas quienes, ocasionalmente, cuando necesitan albergue, se alojan
invariablemente en el salón de la escuela).

En resumen, para los padres e hijos huaoranis, la alfabetización es-
crita y numérica está relacionada con la adquisición de un nuevo estilo de
vida que, a su vez, se inscribe en las maneras de vestir, comer y comportar-
se. Aprender nuevas destrezas es aprender una nueva identidad para con-
vertirse en un ser ‘educado’, ‘moderno’ y ‘civilizado’. Los padres creen que al
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tener los niños acceso a uniformes escolares, maletas, alimentación escolar
y pasta dental, ellos de hecho aprenderán a escribir, leer y llevar cuentas.
Después de terminar la instrucción primaria, los jóvenes se mantienen cer-
canos a la escuela, haciendo gala (¿tal vez con un poco de nostalgia?) de su
particular manera de cruzar la pista de aterrizaje mientras mantienen la
mirada en el horizonte y sostienen un bolígrafo y un cuaderno, actitud ca-
racterística de las personas letradas. Los pobladores de cualquier edad (con
la excepción posible de las personas mayores, para quienes la vestimenta es
una molestia intolerable y el hilo que rodea a las caderas es la única pren-
da apropiada) cuidadosamente evitan acercarse al edificio escolar si no vis-
ten ropa brillante y limpia, aun en el caso de que esto requiera de largos
desvíos. Y nadie se aproxima al área escolar sin por lo menos haberse
peinado y extraído el lodo de sus pies y piernas. Estos son sólo algunos de
los cambios de comportamiento observados en la esfera pública creada por
la escuela. Otros aspectos, como la postura corporal reprimida, intercam-
bios verbales entre grupos de distinta edad y género, y la socialización a tra-
vés del deporte podrían ser analizados detenidamente para demostrar que
la opción por la ‘modernización’ y la ‘civilización’ representa el desarrollo de
una vida pública alrededor del área escolar. Estos cambios de comporta-
miento demostrarían, adicionalmente, que si el cambio de identidad colec-
tiva se efectúa primordialmente por la vía prerrogativa (no por la adopción
de una nueva cosmovisión), entonces, el poner en práctica una identidad
moderna requiere del uso de bienes de consumo específicos.

He postulado, en otro lugar, la manera en que la escuela –el centro
moderno del poblado– crea un nuevo tipo de comunidad (Rival 1992).
Aquí, simplemente, recapitulo los puntos sobresalientes de mi análisis pa-
ra demostrar como el tiempo y el espacio se reestructuran, las relaciones
sociales se modifican y los hábitos sociales huaoranis se relegan a la inti-
midad del hogar. Hemos visto que los asentamientos huaoranis son em-
plazamientos desprovistos de permanencia, que a duras penas perturban
la cobertura del bosque. Con el pasar del tiempo, dejan una huella en el
paisaje, no en forma de edificaciones, sino de plantaciones perdurables de
palmeras, la materialización de las actividades festivas de generaciones
pasadas y de la continuidad de los grupos endogámicos (Rival 1993). Da-
do el capital y el trabajo sustantivos que significan los centros escolares,
en contraste, los poblados se conciben como sitios permanentes para la
ocupación humana. A medida que las personas invierten una cantidad ca-
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da vez mayor de tiempo y energía en equiparlos y mantenerlos, se sienten
menos inclinadas a abandonarlos sencillamente, inclusive cuando los re-
cursos forestales han sido agotados y las tierras se han vuelto estériles.

He intentado mostrar que las consecuencias directas que resultan
de la consolidación de la infraestructura son la sedentarización y una ma-
yor densidad poblacional. En el nivel de la infraestructura, una escuela no
puede funcionar si no hay los suficientes niños que asistan regularmente
a clases. El Gobierno creará la primera plaza de trabajo para un docente
en un poblado sólo cuando haya al menos 24 niños en edad escolar. No
abrirá una segunda plaza por menos de 56 niños de edad escolar. En otras
palabras, se requiere un mínimo de 150-170 pobladores (una población
equivalente a ocho malocas) para que una escuela funcione.

La escuela, una institución estatal, no sólo que promueve el creci-
miento continuo de las poblaciones huaoranis, sino que también acrecien-
ta su integración al Estado-nacional. Apenas el Estado otorga una escue-
la a un poblado, éste aparece en el mapa del Ecuador y los pobladores
huaoranis, ahora formalmente reconocidos como ciudadanos ecuatorianos,
especialmente en su capacidad de paternidad, se enfrentan con nuevas
obligaciones y formalidades administrativas. Deben votar, procurarse cer-
tificados de nacimiento y de matrimonio, y tarjetas de identidad.

Otra consecuencia directa de la escolaridad es la recreación del es-
pacio social, con la creación de una esfera pública y la introducción de una
nueva división de trabajo basada en una redefinición de la producción. Es-
tos hechos generan dos nuevas categorías sociales: ‘niños’ y ‘padres’. Los
‘niños’ son aquellos que asisten a la escuela y se convierten en consumido-
res independientes. Los ‘padres’ son aquellos que producen alimentos y no
acuden a la escuela. Para el profundo pesar y resentimiento de los pobla-
dores, lejos de ser una fuente ‘natural’ de mercancías gratuitas y abundan-
tes que posibiliten su distribución compartida a mayor escala, la escuela
impone y restringe más de lo que hace posible. Uno tiene que vivir, socia-
lizar y trabajar con los ‘otros’; es decir, los enemigos de antaño, puesto que,
dado el ritmo acelerado de crecimiento y decadencia de la selva, las edifi-
caciones escolares, los baños, las pistas de aterrizaje y los campos atléticos
requieren de constante mantenimiento y reparación. Peor aun, los profeso-
res y la población estudiantil deben ser alimentados a diario. Esto implica
abandonar la cacería y la recolección, dedicarse a la agricultura y endeu-
darse al comprar comestibles importados de las tiendas de los profesores.
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La riqueza, según el pensamiento huaorani, debe ser creada fuera
de la comunidad viva6. Los pobladores están conscientes de que la esco-
larización y el retiro de sus niños de actividades de subsistencia desem-
boca en la creación de divisiones sociales y están continuamente buscan-
do nuevas fuentes de ‘comida gratuita’, mientras resisten la intensifica-
ción de la actividad agrícola. No tienen ninguna dificultad en aceptar
nuevas fuentes de riqueza, en tanto no sea requerida alguna labor adi-
cional. Pero, al final, los padres son quienes se responsabilizan por la
producción agrícola del poblado7, y los niños (‘aquellos que trabajan men-
talmente’) se convierten en consumidores dependientes. Esta nueva divi-
sión social del trabajo, explícitamente presentada como racional y pro-
gresiva, se refuerza en las lecciones dedicadas a cambiar los conceptos de
trabajo, producción y género. A los niños se les enseña, por ejemplo, que
la agricultura, la creación de abundancia y de bienestar por medio del
trabajo duro, representa un estadio de evolución superior al de la cace-
ría, y que si sus padres intensifican la producción de horticultura, la ali-
mentación será más nutritiva y variada. Las escuelas, con su fuerte pro-
moción a favor de la agricultura, extraen a los niños de su ambiente na-
tural, los ‘inhabilitan’ con respecto a su conocimiento del bosque. Los es-
colares pasan en el bosque menos parte de su tiempo que sus contrapar-
tes no sedentarios, y cuando van, es debido a las vacaciones escolares y
con sus padres o con otros adultos. La mayor parte de días pasan en la

La escolarización formal y la producción de ciudadanos modernos 325

6 Los recursos forestales representan la plenitud creada por las actividades cotidianas
vinculadas al consumo de las generaciones pasadas. He planteado en otro lugar (Rival
1992: capítulo 4) que las relaciones sociales huaoranis se basan en el consumo, en vez
de la producción, y que su economía de repartición se relaciona con una creencia funda-
mental en la ‘abundancia natural’; es decir, la creación exógena de la riqueza. De la mis-
ma manera en que los árboles, asociados con sus antepasados, continuamente dan pro-
visiones para los vivos y aseguran su subsistencia (Rival 1993), se espera que las orga-
nizaciones extranjeras como el ILV, las compañías de prospección petrolera y, ahora, las
escuelas, se comporten como agencias de donación que satisfagan las necesidades mo-
dernas de las personas ‘sin pedir nada a cambio’. Los huaoranis se han adaptado al cre-
cimiento demográfico y la creciente densidad poblacional explotando nuevas fuentes de
alimentos. Enemigos de otros tiempos que conviven en comunidades mixtas están dis-
puestos a compartir con los demás, mientras esto no cree obligaciones ni requiera la ad-
ministración cuidadosa de los escasos recursos.

7 Los padres son clasificados como ‘agricultores’ en las categorías sociales de los registros
escolares. ‘Cazadores-recolectores’ es una categoría social inaceptable para las personas
que envían a sus hijos a la escuela.



escuela, y permanecen bajo techo cuando están de regreso en sus hoga-
res, donde ayudan a lavar y en la cocina. Ya que el ambiente del pobla-
do (con sus amplios espacios verdes, sus recintos separados de la comu-
nidad y sus huertas dispersas) difiere sustantivamente del ambiente fo-
restal, y puesto que los niños están poco expuestos a este último, sus co-
nocimientos sobre el bosque lluvioso primario y sus recursos se ven me-
noscabados. A partir de la encuesta que implementé entre niños de quin-
to y sexto grado en dos poblados escolares, aparentemente sólo el 40% de
los niños sabía subir a los árboles (la mayoría de los que no sabían eran
niñas); el 80% de los niños había cazado con una cerbatana8 (y sólo una
niña) y ninguno había preparado veneno de curare; el 35 % había caza-
do con escopeta (ninguna niña); el 5% de las niñas había hecho una ha-
maca sin ayuda, aunque ninguna de ellas jamás había hecho una pieza
de cerámica. Sólo dos niños habían visto hachas de piedra y nadie pare-
cía enterado de que en el pasado los brazaletes se tejían en telares sim-
ples. Estas cifras indican claramente un alto grado de ‘inhabilitación’ en
las actividades productivas tradicionales. Conduje otra encuesta en el
poblado escolar de mayor antigüedad para poner a prueba el conocimien-
to relativo de los niños en torno a la clasificación de animales y plantas.
Los resultados sugieren que tanto los niños que asisten a clases como los
que no lo hacen, están en capacidad de nombrar la misma cantidad de es-
pecies, pero que sólo los niños no escolarizados asocian exitosamente
esos nombres con las especies salvajes recogidas en el bosque. Aunque
demasiado tentativa como para ser aceptada como evidencia firme, la
prueba indica una pérdida de conocimiento cultural que afecta más a las
destrezas prácticas que a las categorías.

En el entorno construido de los poblados escolares, el bosque ha lle-
gado a ocupar un lugar marginal con respecto de las actividades prácticas
de la gente, así como en su ‘imaginario’. Resulta extraño escuchar a alguien
cantar en un poblado escolar. Por supuesto que los jóvenes propietarios de
equipos de sonido graban y escuchan los cantos de sus mayores, particular-
mente los de aquellos que no viven en sus comunidades. Pero ellos mismos
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8 Uno no debería sorprenderse por el alto porcentaje de niños que usan cerbatanas. Las
utilizan como juguetes en las inmediaciones de sus hogares (los monos y las aves son es-
casos en la vecindad de los poblados sedentarios) y esto, aunque les da buena ocasión
para la práctica, no les da la misma destreza que la cacería verdadera.



no cantan excepto, ocasionalmente, durante fiestas en donde beben. Los ni-
ños de edad escolar, a pesar de las lecciones que en algunas ocasiones han
recibido sobre el conocimiento cultural huaorani, tampoco cantan.

Para concluir, la escuela ha introducido nuevas formas de interac-
ción con el entorno, nuevos hábitos y nuevas experiencias9. Las prácticas
sociales se reorganizan y las identidades sociales se conforman alrededor
de la reforma de las prácticas ordinarias, particularmente aquellas que se
centran en el cuerpo y el espacio doméstico. También, por medio de activi-
dades rutinarias –como lucir el uniforme escolar o cepillarse los dientes
antes de entrar al salón de clases, o como comer con cuchillo y tenedor– se
adquieren nuevos valores y creencias, a manera de ideas normales o del
sentido común.

Llegar a ser huaorani en el bosque y en la maloca

Mi objetivo en este punto es demostrar que los huaoranis consideran al
aprendizaje10 como una parte integral del crecimiento. Los niños, quienes
progresivamente se convierten en miembros plenos de la maloca por me-
dio de su participación creciente en las actividades sociales, aprenden a
ser huaorani a través de la experiencia, recolectando alimentos del bosque
y compartiéndolos, ayudando en la manufactura de cerbatanas, tiestos,
hamacas, y cantando con los demás residentes de la maloca.
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9 La escuela también crea nuevos discursos políticos e ideologías en competencia, sobre la
identidad cultural y la modernidad. Los misioneros evangélicos que hoy en día trabajan
con los huaoranis son sumamente críticos con los intentos del ILV por traducir la Biblia
al huaorani. Se oponen totalmente a la educación bilingüe, que ellos identifican con el
‘comunismo’. Apoyan económicamente a las escuelas estatales que implementan un cu-
rrículum nacional en castellano, y dan clases de religión, también en español.

10 De lo que yo sé, no existe un término huaorani para traducir la idea del aprendizaje. Al
responder a mi pregunta sobre si los niños participan en la elaboración de tiestos, redes
de pesca o dardos, mis informantes respondían simplemente “él está ocupado haciendo
dardos, ella está ocupada tejiendo una red... “ De una manera interesante, los misione-
ros del ILV han utilizado la palabra iñe (escuchar) para traducir el concepto occidental
del aprendizaje. De hecho, este término es apropiado para el aprendizaje de la Biblia,
que se lleva a cabo en el interior de una iglesia, cuando los cristianos se congregan pa-
ra escuchar Huegongui apene, las historias o enseñanzas de Dios.



A los niños pequeños se les alienta para que les guste pasar tiempo
solos, separados del cuerpo de su protector/a, y para que exploren su en-
torno. La base de la pedagogía huaorani (y, en general, de la vida social
huaorani) es que la acción debería resultar de la correspondencia exacta
entre el sentimiento (hue) y el deseo o la voluntad (a). Por esta razón los
adultos nunca dan órdenes a los niños; no ordenan, ejercen coerción o ejer-
citan algún tipo de presión física o moral, sino que simplemente sugieren
o piden, sin molestarse si la respuesta resulta ser “no, no lo haré, no sien-
to ganas de hacerlo ahora” (ba amopa). La creencia de que la vida social
armónica debe basarse en el respeto pleno de la expresión personal y de la
elección libre, corresponde al temor de que las acciones realizadas bajo
presiones ocasionen daño social. Esta es la razón por la que los niños, que
crecen en malocas uxorilocales, en las que las actitudes corporales son de
extremo relajamiento y las necesidades de los individuos plenamente res-
petadas, son, bajo cualquier patrón de medición, sumamente independien-
tes y autosuficientes. Ya que los adultos no tienen un sentido de superio-
ridad jerárquico, y no son sobreprotectores (Rival 1992: capítulos 5-6), se-
gún los huaoranis, las relaciones entre ‘adultos’ y ‘niños’ están totalmente
desprovistas de autoridad. El caminar, hablar y comer carne son vistas co-
mo las tres adquisiciones simultáneas que marcan el comienzo de la auto-
nomía personal y que pueden ser estimuladas con la aplicación de ciertas
plantas (para una descripción completa ver Rival 1993: 639-641). Sólo
cuando pueden caminar por sí mismos, los niños pequeños empiezan a
vestir alrededor de la cintura el hilo de algodón distintivo de los huaora-
nis. A partir de mis observaciones de campo, me formé la impresión de que
los adultos dan mucha más importancia a los primeros pasos dados que a
las primeras palabras enunciadas. Adicionalmente, a la vez que atestigüé
un verdadero entusiasmo ante los primeros esfuerzos de un niño por can-
tar, nunca noté ninguna reacción especial en respuesta a los primeros in-
tentos de un niño por hablar. Los niños de mayor edad, sin embargo, pa-
san mucho tiempo con los niños pequeños y les hacen repetir palabras y
nombrar partes del cuerpo u objetos. De cualquier manera, la actividad in-
fantil que más exalta el orgullo de los adultos es la de compartir la comi-
da, la verdadera medida de la independencia. Nada es más halagador pa-
ra un padre huaorani que la decisión de un niño o niña de tres años de
unirse a una expedición de recolección de alimentos. El infante, cuyos pa-
sos por los senderos son cuidadosamente orientados de manera que evite

328 Laura Rival



las espinas y los insectos reptantes, es elogiado por cargar su propio oto

(canasta hecha de una sola hoja de palmera y tejida rápidamente en el ca-
mino), y por traerlo de regreso a la maloca repleto de comida para ‘rega-
lar’; es decir, para compartir lo suyo con los demás residentes. La procura
de alimentos es una área esencial del aprendizaje para aquellos niños que
‘tienen la edad suficiente para valerse por sí mismos’ (piquena bate opate

gocamba). Los padres no ‘enseñan’ sino que alientan a los niños para que
crezcan, maduren y participen en las actividades productivas. Y es, justa-
mente, por medio de la plena participación en las relaciones sociales que
implican compartir, que los niños aprenden destrezas para la subsisten-
cia, al mismo tiempo que incrementan su conocimiento sobre las plantas
y los animales.

Si bien la procura de alimentos es la parte del proceso de aprendi-
zaje cultural que lleva a los niños al bosque y les instruye sobre el mundo
natural, las destrezas de fabricación de artesanías y el canto —dos activi-
dades inseparables— son medios importantes para ingresar en el mundo
social de la maloca. Aunque la cultura material huaorani es mínima, hay
algunos artefactos complejos, como la cerbatana. Estos objetos son de difí-
cil manufactura y, como en casi cualquier lugar del mundo, su fabricación
implica observar a los expertos y la práctica. En otras palabras, implica
un aprendizaje en el sentido en que lo definen Lave (1977, 1990, 1993) y
Lave y Wenger (1991). Desde una edad muy temprana, a los niños huao-
ranis se les entregan materias primas para que las sostengan, las sientan
y las toquen, mientras que las personas a su alrededor tejen, tallan o ha-
cen tiestos. Si ellos buscan una mayor participación, se les encomienda la
fase más sencilla del proceso productivo. Por ejemplo, un niño11 que está
dispuesto a ayudar en la manufactura de una cerbatana, empieza lijando
la superficie de una que ya está casi terminada. A medida que aprende a
hacer partes más difíciles, recibe una cerbatana para la práctica de la ca-
cería. De esta manera, adquiere simultáneamente tanto el arte de hacer
como de utilizar la cerbatana de tamaño normal; un proceso gradual por
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11 Lo mismo se puede afirmar sobre las niñas, quienes tradicionalmente fabricaban reci-
pientes de arcilla. Las ollas de arcilla, que fueron remplazadas hace dos décadas por
ollas metálicas adquiridas, ya no se fabrican más. Hoy en día, las niñas y las mujeres
son las responsables casi exclusivas de la manufactura de hamacas, una actividad que
en el pasado no fue exclusiva para su género.



medio del cual no sólo que alcanza una competencia técnica, sino que tam-
bién logra un estilo personal (los artesanos huaoranis ‘firman’ sus obras
con diseños decorativos personales). También, y lo que es más, se convier-
te en un hombre adulto, listo para el matrimonio y la paternidad.

Por lo general, las personas cantan varias horas al día cuando están
en casa, mientras descansan en sus hamacas o mientras se encuentran
ocupadas en alguna otra actividad casera. De esta manera, el cantar
mientras se fabrican herramientas o artefactos puede ser visto como una
combinación de ‘arte vocal’ y ‘arte técnico’ (Ingold 1993: 463); es decir, la
práctica simultánea de actividades mentales y manuales por medio de las
cuales las destrezas y el conocimiento simbólico se aprenden al mismo
tiempo. En la acción combinada del canto y la fabricación, de conocer y
practicar, los individuos no sólo comunican sus sentimientos a los demás
habitantes de la maloca, sino que también comparten con ellos su inter-
pretación personal del simbolismo huaorani. Es dentro de la vida comunal
de la maloca y en medio de las actividades prácticas, donde los niños ad-
quieren el conocimiento sobre los mitos, las historias de guerra y las sagas
familiares, mientras aprenden la imaginería poética que representa as-
pectos significativos de su entorno. Esto me lleva a sugerir que el canto y
la fabricación son dos aspectos inseparables de la misma actividad social
arraigada en las relaciones sociales que caracterizan a la maloca. Este co-
nocimiento cultural, adquirido por los niños mediante la participación,
combina la creación de destrezas técnicas con las variadas versiones idio-
sincrásicas de las maneras en que los huaoranis experimentan el mundo.
Al aprender gradualmente estas destrezas prácticas, junto con los cantos,
actitudes y valores que las acompañan, los niños adquieren y reproducen,
simultáneamente, la cultura huaorani.

La identidad huaorani, por lo tanto, está enteramente ligada a sus
experiencias de aprendizaje, que a su vez están influenciadas por las ca-
racterísticas estructurantes del entorno social. Los huaoranis aprenden y
adquieren su identidad en la maloca y en el bosque por medio de la acción
prerrogativa, de la misma manera en que los niños que viven en los pobla-
dos escolares adquieren su identidad moderna por medio de la participa-
ción, –es decir, su compromiso activo– en el proceso de conocimiento des-
contextualizado. La cacería, la recolección, el canto y la manufactura de
artefactos son actividades culturales que responden a un contexto especí-
fico. Se mantienen mediante prácticas específicas: el uso de objetos parti-
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culares, el consumo de alimentos especiales y un dominio de ciertas técni-
cas corporales. Adicionalmente, estas actividades producen y reproducen
disposiciones particulares y normas culturales, la mayoría de las cuales
están asociadas con el concepto de autonomía personal y con la repartición
colectiva de la abundancia natural.

Hemos visto que la identidad moderna, adquirida por medio de la
escolarización estatal, es enteramente antitética respecto de tales disposi-
ciones y normas culturales. Entonces, ¿se utilizan estas disposiciones y
normas para resistir los efectos minadores de la educación escolar? Un
ejemplo puede servir como ilustración para mostrar cómo la modernidad
escolar es adoptada con entusiasmo, pero de una manera en que subvier-
te sus propias dicotomías culturales (es decir, lo moderno en oposición a lo
tradicional, la escuela en oposición al hogar).

Los pobladores defienden activamente su acceso gratuito e igual a
una gran cantidad de bienes manufacturados en el exterior. Ellos quieren
estas mercancías porque les permiten comportarse como ‘modernos’. Pero
no quieren trabajar ni pagar por ellas, ni tampoco quieren economizar,
ahorrar o hacer que duren las escasas mercancías. En las palabras de los
profesores: “no quieren aprender el valor de las cosas”. En las ciudades
ecuatorianas, cada escuela tiene su propio uniforme12. Los uniformes es-
colares son un signo de progreso, desarrollo y orgullo nacional. No obstan-
te, pocas escuelas rurales lo tienen. La ropa se desgasta con demasiada ve-
locidad en las tierras bajas húmedas y, por lo general, las familias indias
son demasiado pobres. Pero los niños huaoranis sí tienen uniformes esco-
lares gracias a una misión evangélica norteamericana que pide a cambio
la recitación de versos bíblicos dos veces por año. Los profesores dan gran
importancia al uso apropiado de estos uniformes y enfatizan que deben ser
manejados con sumo cuidado. A los niños se les recuerda constantemente
que no deben vestir sus uniformes escolares fuera de las horas de clase.
Aquellos niños que asisten sin el uniforme, o que llegan con el uniforme
sucio, son devueltos a sus hogares. Sin embargo, lejos de amilanarse con
estas advertencias, muchos niños utilizan sus uniformes todo el tiempo, e
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12 Además de su uniforme escolar normal, los niños ecuatorianos tienen un segundo uni-
forme para las ceremonias oficiales, desfiles y el saludo a la bandera, que se lleva a ca-
bo todos los lunes.



inclusive duermen con ellos. En algunos poblados, la población fue lo sufi-
cientemente astuta como para que se les suministraran uniformes escola-
res en tal cantidad que cada poblador recibiera uno. En un poblado que vi-
sité mientras la escuela estaba cerrada por un día feriado, prácticamente
cada miembro de la comunidad, viejo o joven, hombre o mujer, padres e hi-
jos, vestía un uniforme. Por medio de las observaciones de campo y de con-
versaciones informales, rápidamente caí en la cuenta de que los niños se
rehusaban a confinar su identidad moderna al horario escolar, y que sus
padres también querían sentirse modernos, aun a pesar de que su edad no
les permitiera participar del proceso de escolarización.

Los pobladores huaoranis desean ser modernos ‘en sus propios tér-
minos’, y buscan una identidad colectiva que no los fragmente en catego-
rías socioculturales diferenciadas. Al vestir los uniformes escolares ‘uni-
formemente’, están, de hecho, pervirtiendo el sistema de diferencias que
acompaña a la educación formal. Su preocupación principal es defender
sus relaciones sociales igualitarias en cualesquier contexto cultural. Tal
vez, esto no pueda ser entendido sino a duras penas como resistencia, pe-
ro es una manera de producir personas cultivadas a medida que se recha-
za la jerarquía social y de conocimiento que viene con el hecho de tener
una educación escolar. Su forma de llevar el uniforme escolar no está de-
terminada por una decisión de desafiar la cultura escolar. Más bien es una
forma de apropiación local, un esfuerzo semiconsciente de controlar los
términos del comportamiento moderno en la práctica. Pero el uso cotidia-
no de los uniformes escolares en los poblados (nunca se llevan en el bos-
que), no obstante, recrea las condiciones de su consolidación. Un poblado
escolar es un entorno muy diferente del de una maloca o del bosque.

El poder de ‘inhabilitar’

Este capítulo ha presentado la introducción de la escolarización formal en
el interior de una población de cazadores-recolectores de la Amazonía. Se
ha argumentado que las escuelas estatales son instituciones modernizan-
tes que tienen el poder de transformar las formas de vida indígena, sin
que importe el currículum que hayan adoptado. La institución escolar crea
a su alrededor una comunidad que requiere de la reestructuración de las
relaciones sociales huaoranis, de sus actividades de subsistencia y, en tér-
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minos generales, de su modo de existencia y su identidad. No es tanto que
la vida social ahora esté determinada por nuevas —modernizadoras—
tendencias culturales, sino que las nuevas actividades, por medio de las
cuales un tipo diferente de conocimiento se distribuye en las mentes, los
cuerpos y los entornos culturales, impiden la práctica y el desarrollo de las
actividades típicamente huaoranis.

El impacto de la educación estatal en la vida social huaorani se de-
be en gran medida, como hemos visto, a los requerimientos de infraestruc-
tura de la institución escolar. Normas fijas que corresponden a un mode-
lo de lo que la institución debería ofrecer y que corresponden también a la
situación ideal de aprendizaje, determinan las formas en que operan las
escuelas primarias en el territorio huaorani. Como toda institución, la es-
colarización formal es el producto histórico de relaciones sociales y normas
culturales específicas. Por lo tanto, es posible encontrar incrustado en la
infraestructura aparentemente neutra, un modelo cultural sobre lo que
constituye el conocimiento y sobre la forma en que éste debe adquirirse. El
conocimiento, que sólo puede alcanzarse mediante un aislamiento de las
actividades cotidianas, requiere disciplina, obediencia y respeto por la au-
toridad docente. La escolarización formal, adicionalmente, requiere unas
relaciones familiares particulares. Los papeles sociales de niños y padres
deben existir, o deben ser creados, para que la escolarización se lleve a ca-
bo. Además, y el caso presente ilustra este punto, la alfabetización lecto-
escritora y matemática –la base del conocimiento escolar– no pueden se-
pararse de modos más amplios de expresión cultural, en este caso, de la
‘modernización’. A esto se añade que los niños aprenden algo más que las
destrezas antes mencionadas; aprenden a ser miembros de una comuni-
dad moderna, el poblado escolar, y más allá de eso, de la sociedad nacio-
nal. Para los huaoranis, entonces, la persona educada es, sobre todas las
cosas, una persona moderna; el resultado de una forma específica de so-
ciabilidad; el producto final de determinadas acciones productivas y de
consumo.

Al comparar dos espacios de (re)producción cultural, el poblado es-
colar y la m a l o c a del bosque, he intentado mostrar que la cultura no se ad-
quiere, de un modo primordial, por medio de la interiorización de normas
y valores, o por la transmisión de información fáctica y de destrezas abs-
tractas, sino por medio del aprendizaje interactivo. En los dos entornos de
aprendizaje que he examinado, las actividades de aprendizaje y el orden
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sociocultural están constituidos dialécticamente. La disparidad entre
aquello que los escolares de los poblados y los niños criados en malocas d e l
bosque saben sobre su propia cultura, se entiende mejor como el resultado
de las diferencias entre los entornos sociales en donde son implementadas
las actividades de aprendizaje. Como plantea tan correctamente Lave
(1988:14), “el ‘conocimiento-en-la-práctica’, que se constituye en los esce-
narios de la práctica, es para las personas el ámbito de cognoscibilidad
más poderoso, en su mundo vivenciado”. Tanto en su trabajo sobre apren-
dices artesanales entre los sastres Vai y Gola en Liberia (1977, 1982,1990),
como en su investigación sobre las prácticas aritméticas cotidianas
(1984,1988), Lave ha demostrado que la cultura es la adquisición de deter-
minadas destrezas, por medio del aprendizaje activo y la práctica repetiti-
va, así como la reproducción de las ‘formas de ser/estar en el mundo’.

Lave (Lave 1988:88-90) plantea que el conocimiento no está aislado
de la experiencia y el contexto, que la vida social se constituye por prácti-
cas continuas y que, consecuentemente, la continuidad es el resultado de
hábitos y rutinas sociales. Como dice con tanto acierto: “La práctica coti-
diana es una fuente de socialización más poderosa que la pedagogía inten-
cional” (Lave 1988: 14). Esto implica que la continuidad cultural requiere
la continuidad de las prácticas comunitarias. En el caso que está siendo
estudiado, ambas ‘comunidades de práctica’ (Lave y Wenger 1991) son el
poblado escolar y la maloca del bosque, en donde la continuidad, producto
de la práctica rutinaria (en lugar que de la interiorización de hechos, nor-
mas y valores transmitidos) es más probable que el cambio estructural13.
Sin embargo, como he intentado demostrar, estas dos ‘comunidades de
práctica’ resultan incompatibles. En los poblados escolares, los huaoranis
se ocupan de una manera activa y consciente de los nuevos procesos socia-
les que, dada la naturaleza relacional del yo, la naturaleza (en parte) físi-
ca de los procesos cognitivos y la construcción social de experiencias cor-
porales, menoscaban su ‘huaoranidad’.

334 Laura Rival

13 Esta conclusión también es compartida por Giddens (Giddens 1979: 216), para quien la
‘rutinización’ es una parte esencial del concepto de estructuración.
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